Память
— Не помню совсем, как тогда выходил из строя, что сам говорил и мне говорили — очень волновался, — вспоминает старший прапорщик запаса. — А вот слова комбрига навсегда врезались в память: «Надеюсь, награда не станет последней. Спасибо за добросовестную службу!»
Петр Паламарчук считает, что жизнь удалась. Целиком отдал себя делу, о котором мечтал со школьной скамьи — службе в Вооруженных Силах. С женой Галиной Трофимовной живут в мире и согласии. Вырастили дочь и сына, которые трудятся в Осиповичах: Оксана — в детском саду № 1, Дмитрий — на заводе железобетонных конструкций. Ну, а про пятерых внуков и внучку и говорить не стоит: дедушка и бабушка в них просто души не чают…
Родился он на Украине. После 8 классов получил специальность столяра-плотника в училище Краснодона, 3 года отработал в межколхозстрое в своем Володарск-Волынском районе. Окончив школу ДОСААФ по подготовке водителей-механиков топливозаправочных средств, в 1969 году был призван в армейские ряды. Служил в Группе Советских Войск в Германии на совесть, и не желая терять дисциплинированного, трудолюбивого и грамотного специалиста, командование в 1971 году предложило остаться на сверхсрочную. Через год ему одному из первых и единственному в танковой дивизии присвоили звание «прапорщик», хотя соответствующую школу не заканчивал.
Получив аттестат о среднем образовании после учебы в вечерней школе, Петр в 1976 году по плановой замене убыл в Забайкальский военный округ, а через 6 лет — в Белорусский КБВО. В нашей республике, кстати, служба считалась престижной, поэтому попасть сюда стремились многие.
Отдельная страница в судьбе Паламарчука — август восемьдесят третьего: старшине противотанкового полка была дана возможность продолжить службу в Афганистане. Он согласился и 2 сентября оказался в Кандагаре — на должности старшины 1-й десантно-штурмовой роты в 70-й гвардейской Краснознаменной отдельной мотострелковой бригаде.
Знакомые не понаслышке с армейскими буднями знают, что ближе всего к солдатам-сержантам именно старшина подразделения. У него и обязанностей побольше, чем у командира: подчиненные должны иметь все необходимое, нужно поддерживать надлежащую дисциплину, воспитывать чувства коллективизма, товарищеской взаимопомощи и т.д.
Петр Иосифович и сегодня уверен, что война оголяет души, там не нужно съедать с кем-то пуд соли, чтобы распознать нутро, разобраться, «гнилое» оно у человека или можно идти в разведку. За два «афганских» года старшине довелось увидеть многое. И прибывшего из Союза сержанта-наркомана, с которым хлебнули горя и который бесславно погиб от пули душмана, самовольно покинув расположение подразделения. И как два офицера грабили афганцев. Да, позже они понесли заслуженное наказание, но какой пример показали подчиненным, сколько мирных жителей после того случая ушло в горы, чтобы мстить «неверным»?!
Увидеть в каждом солдате и сержанте хорошее, опираться на него в процессе воспитания и всячески развивать — вот главное, чем руководствовался «там» в повседневных буднях гвардии прапорщик. И никогда не оставлял в одиночестве в трудные моменты с разными не всегда хорошими мыслями оступившегося воина. Как и не прятался за спины боевых товарищей, с которыми всегда делил пополам все тяготы, лишения и невзгоды. Стоит ли удивляться, что те уважали и любили Петра как отца? Многие помладше возрастом вообще за глаза называли его «дедом» — и Паламарчук не обижался, даже гордился этим где-то в душе.
Навоевались тогда гвардейцы, как вспоминает Петр Иосифович, вдоволь. Сутками сидели в засадах, чтобы выследить и уничтожить караван душманов с оружием, боеприпасами, медикаментами или наркотиками. Доставалось и в «зеленке» под Кандагаром, и на заминированных дорогах, тропах и в кишлаках — разве все перечислишь? 70-я мотострелковая бригада вернулась из-за «речки» со вторым орденом боевого Красного Знамени и орденом Красного Знамени ДРА — и в этих наградах значительная заслуга и непосредственно десантников батальона.
За что сам получил медаль «За отвагу»?
— В 1984 году «зачищали» зеленую зону под Кандагаром, — вспоминает Паламарчук. — Планировали, что поставленную задачу выполним за сутки, но душманы сопротивлялись яростно. На исходе был уже третий день, а «духи» все теснят. У нас есть потери, много раненых, подбиты БМП-2. Командир приказал срочно доставить боеприпасы, продукты питания и питание для рации, по возможности вывезти с поля боя убитых и раненых. Уложили их на пять БМП и по сухому арыку двинулись «домой». Добрались без происшествий, загрузились всем необходимым и с 37 десантниками на броне — обратно. Шли по своей колее и не прогадали, противник не успел заминировать только что пройденную дорогу. В общем, вовремя подоспели к своим на помощь…
Навсегда остался у него в памяти и еще один день — 11 декабря 1983 года.
— Заболел тогда инфекционным гепатитом, тифом и малярией — три в одном флаконе, — шутит воин-интернационалист. — Полгода провалялся в ташкентском госпитале, на волосок был от смерти, но, спасибо медикам, выходили, поставили на ноги, вернули в родной десантно-штурмовой батальон…
Возвратился на родину Петр Иосифович в конце декабря 1985 года. Служил старшиной в гаубичной артиллерийской бригаде, стал старшим прапорщиком. В восемьдесят девятом — вновь ГСВГ, только теперь дислокация не в Фогельзанге, а в городе Стендаль. В Союзе начинаются разброд и шатание, а он — «в шоколаде»! Правда, не долго: в 1991 году часть вывели из Германии в Самарскую область. Жили тогда в палатках прямо в чистом поле, казалось, что вообще никому не нужны… Правда, ему пошли навстречу — отправили в Беларусь. В Осиповичах у Паламарчука было жилье, и старшина еще 2 года отдал истребительно-противотанковой бригаде. Да и когда был уже на заслуженном отдыхе, до 2012 года работал в квартирно-эксплуатационной части. Не смог сразу уйти, прикипел душой к армии…
Георгий АЛЕЙНИКОВ.